很多人第一次听说我每天要花半小时练毛笔字，都会愣一下——一个做AI产品、天天和工程团队开会的人，为什么要坚持这么"老派"的习惯。

《兰亭序》全文三百二十四字，据说每一个"之"字的写法都不相同。我第一次临这幅帖的时候，光是数这些"之"字的差异，就花了一个下午。后来我慢慢理解，这背后其实是一种极致的自我要求：哪怕是同一个字，也不允许自己偷懒重复。

这几年做产品，我发现自己越来越依赖这种训练出来的耐心。写一份需求文档、设计一个用户流程，最容易犯的错误就是"这次先凑合，下次再优化"。但练字这件事教会我，凑合是会上瘾的——你放过自己一次，下一次就会更容易放过自己。

所以每次坐下来写产品需求之前，我还是会先写半小时字。不是为了寻求什么灵感，而是提醒自己：今天这一笔，也不该是随便写写的。